リサイクルショップの父と娘

今日はリサイクルショップへ、大きめの鞄を探しにいきました。入口付近で商品をみてたら、父とその娘と思われる姉妹が入ってきて、「ここはあまり売れてないから、ここならある」と得意気な父親の声が聴こえてきました。 親子はまっすぐスポーツコーナーのス…

神社の少年に起こったこと

帰宅途中のできごと。 神社の前の排水口をのぞきこむ少年二人、 それと、犬の散歩をしてたと思われるお姉さんがいました。 話しかけられたところ、 排水口に家の鍵を落としてしまったとのこと。 棒でつついたら、見えないところに移動してしまったらしく、金…

ズボラにクラスチェンジ

父の困りごと。わたしが流しで洗いものをしながらテレビをみてるのに、後から入ってきた父が勝手にチャンネルを変えてしまう。「見てるのに、替えていい?ぐらい無いの」と言うと、「見てたのか」と謝罪もない。 たぶん、逆にわたしが同じことをすると激怒す…

ドアをきちんと閉めない父

リビングの引き戸。いつも拳ひとつ分10㎝くらい残して閉める父。リビングでクーラー使ってないので暑い夏場はよいのですが、暖房つかってる寒い季節で開けっ放しは困りますよね。言われたときはシブシブしめて、すぐ忘れる。何度いっても、同じことのくりか…

重荷を負うて遠き道を行く

「役割」を背負うのってつらいですね。 父が弟で、母が妹で、弟は弟で……みんながわたしにぶらさがって、家族の笑顔のために無理してる感じ。 『人の一生は重荷を負うて遠き道を行くがごとし』の重荷って「家族」のことなのですね。家康さま。 生きづらさ、自…

偶然だけれど避けられない必然に無力感

今日、お昼ごはんの準備をしてたとき、ポン酢が古くなってると思って捨てました。たぶん、昨年末からそのまま入ってた瓶。 お昼ごはんのとき、母が「納豆を食べるから出して」と言い、さらに「ポン酢も」と言ってきました。朝食でも納豆にポン酢で食べてたら…

父が楽をすると、私の日課が増える

父は自分勝手。 たとえば、 テレビの字幕が出るように設定しても、 元に戻さない。 なので、 字幕を戻すのは私の仕事になりました。 父は自分でしたことの責任をとらない。 なので、父が楽をすると、 家族の誰かの面倒ごとが増えます。 父は楽をすることしか…

おもしろいのものさし

賞レースで1位になったお笑い芸人さん。 もちろん、おもしろい。 映画祭で受賞した作品。 もちろん、おもしろい。 ただ、 人が決めた1番、 人の決めたおもしろいは、 他人の基準。 おもしろいのものさし。 評価されてないだけの違い、 おもしろいものはおも…

後始末できない大人の作り方

父が水をこぼしていました。 気づいた私、 「なぜ、後始末をしないの」と聞いたら、 父はティッシュで軽く拭いたと返答。 まだ床は濡れていて、 私のスリッパもビショビショ。 なので「拭いて」とお願いしたら、 タオルがない、どこにあるかわからないの一言…

イライラ状態の人には何を言っても

話を聞いてくれないのは、 意見を受け入れてくれないのは、 すぐケンカ腰になるのは、 簡単に言うと、 イライラしてるからなのかも。 イライラを解消しないことには、 対話は始められないのだと知りました。 良い意見であっても、 正しいことであっても、 受…

人の記憶も75日

片付かない片付けもの。 ちょっとだけのつもりの仮置きな状態、 放置してるとずっとそのままになりますね。 最初に「あとで」の軽い気持ちがあるだけで すぐ気にしなくなる。 気にしなくなると、 見えてるのに見えてなくなる。 最後には、どこに置いたのか忘…

人生には、テレビをゆっくり見てる時間はないのかも

1日という名の「壺」の中に何を入れていくか。 何もしなくても、水がどんどん入ってくる。 大きな石を入れたいのなら、 最初に入れないと入らない。 石は意志。大きさはそれぞれで、 大きな石から小石、砂利までさまざま。 テレビを見てる時間は、 だらだら…

誰かを意識するから変わりたいと思う

もしも、無人島でひとりぼっちだったら、気にならないことばかり。容姿や身だしなみ、成績や能力、勝利や名誉、何もいらない。欲しいと思うのは、誰かがいるから。 憧れ 嫉妬 恋心 自尊心 人と比べたり、人のことが気になったり、他人を意識することで成長で…

どっちも譲らない二人

父と母。 仲が悪い。 ケンカするのは、似た者同士だから。 父は弟気質、母は妹気質。 相手に甘えたい。 相手の甘えに応える気がない。 次男と次女、 どちらも譲らない二人。 その二人の甘え、 私が何とかするしかない。 誰かが大人になって、 誰かの甘えを受…

トラブルでの学びなんて、無理やりなポジティブ。

トラブルが起こったときに対処。 経験が次のトラブルの安心材料。 何をどうすればよいのかわからないから不安。 一度その問題に出会っていれば、 そのときしっかり対応していれば、 原因も解決方法もわかってれば、 落ち着いて何とかできる。 というのは建前…

鼻を圧迫しても止まらない鼻血

母と一緒に買い物、駐車場についたときのこと。 助手席の母が突然の鼻血。 しかもドバドバと真っ赤な血が大量に。 ティッシュを鼻の穴に押し込んでも、 指で鼻を押さえても、 どんどん出てきて、全然とまらない。 上を向いてしまうと、 ノドに血が落ちて口か…

手に入ること≠良いこと

欲しいと思って、手に入れる。 手に入るときは、捨てるときのことを考えてない。 どんどん物が溜って、 あふれて、 部屋から人が追い出される。 ぎゅっと握って手放せない。 手に入れたものを手放したくない。 心が、物のためにガチガチに固まってる。 緊張…

母の病気、仲良く生きる「時間」をもらいました

今年のお正月、1月1日、夜のことです。 母が階段で転んで、 ひたいをざっくり切って、 頭部から大出血。 救急車を呼んで病院へ。 頭の傷は7針縫いましたが、大丈夫のようでした。 脳のCTでも脳内出血なども、問題なさそうでした。 でも、担当のお医者さまか…

お父さん、自分をイライラさせてるのは自分です

探してるものがみつからないと、 父はイライラをひとにぶつける。 勝手に片付けたと、 家族を疑って怒る父。 自分の場所を探さずに、 人のところを探しにくる。 父をイライラさせてるのは父自身、 きちんと片付けなかったのは父、 父は、自分で自分に怒って…

猫ちゃん、期待せてごめんなさい

今日は資源ごみの日。 今朝、母と一緒に捨てに行きました。 今までは、母が運転して母が一人で捨ててくれてました。 ビンは色付きで分別。 ビンのフタは捨てちゃダメ。 缶、ダンボール、衣類、 種類ごとにまとめて捨てる。 母から教わりながら、 ゴミの分別…

残りものを「食べる」と言って、ごめんなさい

昨日、夕食のおかずを残した弟。 串カツ1本。もったいないので「明日食べる」と言った私。 母は小皿にうつしてラップしてくれました。 そして本日、夕食の支度。 母が冷蔵庫から残り物をだそうとしたら、 手がすべってお皿を割ってしまったそうです。 お皿は…